有宝呱呱坠地时,头大眼圆身子小,但哭声响亮,四肢有力。他爹老宝抱着他,盯着后院的瓜棚架嘟囔着:“这娃脖子细得比过黄瓜,咋就头大得胜过了闷葫芦?”来串门的五娘说:“头大好。〈笸纺诶镉斜α。”有宝娘倚窗而坐,灰塌塌的脸上连忙缀上了一朵花。
有宝出门,一群娃羔子跟在后面喊:“大头有宝,背着媳妇就跑。”有宝哭着跑回家,怨娘起的名字遭人笑。娘说:“我娃头大,我娃智慧,他们比不得。”有宝就不哭了。有宝头大,按理说应该智慧,但他的学习效果并欠好。先生挨个让背课文,别的同砚都背过回家了,有宝一遍未过,二遍未过。背第三遍时,太阳已经藏在了西山后。老宝犁地,不见儿子下学来打猪草。于是,他给牛卸了套,头冒青烟寻到了学校。有宝背书正背得酣畅,突然瞅见他爹凶巴巴地跑过来,词儿立马卡住了,憋得腮帮子亮堂堂的。老宝踹上一脚怒骂道:“这么笨,白瞎了我的学花钱,明天别念书了!”先生急了,忙对老宝说:“你这样差池!你得给我的学生致歉。”老子给儿子垂头了,老宝回抵家都没想通。
夏日某天,老宝在门前晾谷子,一群麻雀弹弹跳跳落下。它们吃归吃,可气的是还拉下不少屎。老宝骂它们,听不懂;打它们,追不上。刚轰走,转过身又落下了,气得他跳脚挥胳臂。有宝拉着老爹坐在树荫下,自己贴着树,屈膝下蹲,闭眼拉弓。眼见着两只麻雀凑近脑壳要私语,泥丸“嗖”地擦着嘴尖飞过,惊得它们飞起,再也不敢落下了。
老宝见儿子贪玩,就想让他退学。有宝娘说:“这娃玩心重。收心了,是个好料子。”老宝疑惑地抬起头,有宝娘补了句:“他做事专心,不毛躁。”
读完高中,有宝进了一家汽修厂,使命是接待客户和洗车。大冬天,冷水冻得他手指肿得像胡萝卜。二舅途经来看他,说:“受不了苦,就回家吧。”他说:“舅,我喜欢这活儿。”说罢,他衣着上胶衣雨靴,捏起水管又忙了起来。二舅搓搓手叹息道:“这笨狗蛋儿,还犟得不可。”
有人说有宝三更爱往车间钻,老板就留心去查夜R趸薜牡乒庀,果见有宝歪在全是油污的发念头旁打呼噜。老板扯了一下他的头发,问:“你个熊娃子欠好好去宿舍睡觉,窝在这儿干啥?”有宝被吓醒了,说:“叔,我是扫除完卫生瞌睡了。”他站起身慌张皇张地跑了。他坐过的地方放着汽车修理书,尚有一堆旧零件。
来年春天,煤矿运输队招修理工,有宝被任命了。新工培训时代,有个客户来造访,车没停稳,有宝就已往说:“你的车电路有故障。”客户笑答:“刚磨练过,不会的。”客户迈步脱离,有宝又要语言,车队队长在一旁虎起了脸:“你还想咋的?没礼貌。”没过几天,那位客户突然打来电话让资助去拖车,说是坏在路上了。队长大为惊诧:“你小子有‘望闻问切’的神功了?”有宝抿嘴只是笑。队长说:“我倒要看看你的大头究竟有没有‘宝’。”说完,招呼来几辆车让他“诊断”,乐成率竟抵达了八九成。
过年回家,有宝给了娘2000元,说是得奖了。有宝娘兴奋地直夸他有前途。老宝拧着脖根,结巴着说:“你……你……你能得奖?我看太阳都能打西边出来。别是做了啥错事,用钱瞎搅我和你娘。”有宝娘白了老宝一眼说:“说啥呢?你就不可把娃往利益想?”语言间,五外家的柱儿推门走了进来。柱儿说:“我俩都得了大奖状呢。”简直,凭着对专业的热爱,有宝从解决“小问题”入手,事情两三年,就完成了多个适用的小刷新、小发明,提高了事情效率,还节约了生产本钱,被评为岗位手艺能手。他们这才发明,有宝手里拿着红彤彤的奖状。柱儿兴奋地说:“过完年开了春,矿上还要给有宝哥建个立异事情室呢。”
走出门,老宝仰头吼起了乱弹:“提起大头呀他有宝哩……”有宝撇撇嘴说:“娘,你看我爹。”有宝娘说:“娃儿,你爹那是兴奋。”